
MUCHO POR VER
J.M. Magano

25 enero • 23 marzo 2024



También miramos cuando estamos soñando
José Magano se dio cuenta muy pronto de que su camino fotográfico transcurriría 
por carreteras tiempo atrás olvidadas, por las que se avanza despacio sin el ruido de 
las autopistas. Carreteras en las que puedes pararte cuando quieras, dejando el coche 
apartado en el arcén, para respirar el aroma de los campos, sentir el viento en la nuca y 
tocar con la palma de las manos las rocas o las cortezas de los árboles. Y ya de paso, si 
las cosas se sienten como han de sentirse, puede tomarse una fotografía.

Nunca ha fotografiado para copiar la realidad. No documenta, sino que más bien 
interpreta. Una traducción sobre el papel de todas esas sensaciones y sentimientos. 
Al igual que un pintor tiene sus apuntes a lápiz y sus anotaciones, Magano tiene sus 
negativos. También al igual que el pintor, tiene sus brochas y sus pigmentos. Con ellos 
deja que más tarde el temperamento decida cual ha de ser la intensidad del cielo, lo 
oscura que ha de ser una sombra y cómo de cálida tiene que sentirse la luz del sol. No 
vuelca sus imágenes sobre el papel sino que las fabrica.

La colección “Mucho por ver” muestra imágenes creadas tras la pérdida del sentido 
de la vista del propio autor. Nos enfrentan al significado de la palabra mirada. Se han 
escrito libros y se han hecho documentales, artistas y filósofos han intentado explicar 
lo que significa tener mirada, ejercitar la mirada. Pero ninguno de ellos me ha hecho 
comprender lo que esto supone con tanta claridad como estas fotografías. 

“El ojo es una herramienta que nos permite ver el exterior, la mirada la hemos de 
buscar en nuestro interior”, diría el propio Magano. Pero estas palabras se quedan muy 
pequeñas a la hora de expresar la realidad de su proceso fotográfico. Percepción sobre 
percepción va configurando una cartografía tocando las superficies, escuchando la 
cercanía de los pasos, notando la luminosidad de una escena, percibiendo el grado de 
humedad y la temperatura del viento sobre la piel… Esa imagen mental, construida 
con todo su cuerpo, es el paisaje donde la mirada interior actúa.

¿Qué es esa mirada interior? ¿Puede medirse o señalarse? Es la forma en la que 
interpretamos, según nuestras ideas y nuestros sentimientos, el mundo exterior. Los 
objetos se nos presentan ofreciéndonos a todos la misma información, sin embargo 
cada uno los puede sentir de una manera distinta. Esa diferencia no pertenece al 
propio objeto observado, sino que reside en el interior de la persona que observa. 
Un poeta es alguien que se da cuenta de que esa diferencia existe y además tiene 
la habilidad de hacer con su obra que los demás nos demos cuenta y así nuestro 
mundo crezca.

La pérdida de visión no llegó de un día para otro, fue un proceso lento y progresivo 
que le dio a Magano la posibilidad de reflexionar y prepararse para lo que llegaría. Le 
hizo mirar con intensidad y con amor por la vida, y lo más importante, le hizo darse 
cuenta de que no tenía que memorizar con los ojos, sino con los sentimientos. Todas 
esas texturas, luces y colores serían libres en la imaginación siempre y cuando tuviesen 
un significado especial para él. Todas las imágenes de su memoria se convirtieron en 
sueños que seguir contemplado. Sueños que alimentan su búsqueda, cámara en mano.

Hasta ahora no hemos mencionado lo más obvio, la primera cosa que notará 
cualquiera que se acerque a estas obras. No se parecen a las fotografías que estamos 
acostumbrados a ver. Estos papeles no son los más comunes, estos tonos no los ofrece 
una cámara y hasta se pueden ver brochazos. Están realizadas con técnicas que nos 
llevan a los principios de la fotografía allá por el siglo XIX. Una época en la que todavía 
no se había industrializado la imagen y de forma artesanal se preparaban emulsiones, 
placas fotográficas y papeles.

En el origen de las cosas ya está contenida la esencia de lo que serán en el futuro. Es 
en esa semilla donde encontramos la pureza, el espíritu todavía no contaminado. En 
las primeras etapas es cuando los inventos contienen belleza y verdad. La belleza del 
poeta, la ilusión del descubrimiento en la infancia y la verdad de la nueva ciencia.

Magano pertenece desde hace décadas a un pequeño grupo de fotógrafos que se 
empeñan en mantener vivo el conocimiento que nació en aquellas primeras décadas 
de descubrimientos. Destacó por su maestría en técnicas muy complejas ya casi 
olvidadas y permaneció fiel a ese compromiso con la belleza aún en momentos en los 
que el mundo artístico se movía por principios opuestos.

A medida que sus ojos se iban apagando quienes le conocíamos temíamos que 
ese conocimiento se perdiese. Para sorpresa de todos ha sido capaz de adaptarse y 
continuar, lo cual hace que le admiremos doblemente.

A quienes se acerquen a estas fotografías por primera vez, les diré que se encuentran 
frente a obras únicas, que no solo contienen las historias de los objetos y los lugares que 
aparecen en ellas, sino que están empapadas de las huellas de las manos que las han 
creado y la memoria de su autor. No estamos delante de una colección de imágenes, 
sino frente a una forma de entender la propia vida.

Nicolás Cancio 
Fotógrafo



MUCHO POR VER 
Toda fotografía es un recuerdo. Recuerdos de un 
tiempo pasado, grabado en lo más profundo de 
la memoria. Cuando viajamos, casi siempre es en 
busca de paisajes conocidos. Esos paisajes los for-
man nuestros sueños, anhelos y visiones de otro 
tiempo. Porque nuestros ojos no ven más que lo 
aprendido. Esos paisajes forman parte de noso-
tros, de nuestro interior. Paseando desde lo más 
profundo de nuestra memoria surgen nuevamen-
te, nunca te abandonan. Puede que ya no los vea, 
pero nada impide que los recuerde. Antes sólo po-
día fotografiar lo que tenía a la vista. Ahora sé que 
la mirada de un fotógrafo no está en su ojo. Este, 
sólo es la herramienta, que nos permite ver. Pue-
des perder la vista. Pero jamás pierdas la mirada. 
Porque las fotografías se hacen desde el alma. El 
futuro comienza hoy y depende de lo que quiera 
recordar. Porque aún queda mucho por ver.

1.- Sin título • Calitipia • 2023 • 38 x 38 cm.



2.- Sin título • Calitipia • 2023 • 18 x 18 cm. 3.- Sin título • Calitipia • 2023 • 18 x 18 cm.

4.- Sin título • Calitipia • 2023 • 38 x 38 cm.

Sólo puedo representar en mis fotografías 
la ficción de una realidad que ya existió.



5.- Sin título • Calitipia • 2023 • 18 x 18 cm. 6.- Sin título • Calitipia • 2023 • 18 x 18 cm. 7.- Sin título • Calitipia • 2023 • 18 x 18 cm. 8.- Sin título • Calitipia • 2023 • 18 x 18 cm.

Hoy más que nunca es la imaginación y la intuición, 
las que guían mis pasos. Crear una imagen es fácil. 

Solo necesito un poco de imaginación.



9.- Sin título • Calitipia • 2023 • 18 x 18 cm. 10.- Sin título • Calitipia • 2023 • 18 x 18 cm. 11.- Sin título • Calitipia • 2023 • 18 x 18 cm. 12.- Sin título • Calitipia • 2023 • 18 x 18 cm.



13.- Sin título • Calitipia • 2023 • 38 x 38 cm.

Y es en la oscuridad donde la más pequeña 
de las luces hace la diferencia.

14.- Sin título • Calitipia • 2023 • 18 x 18 cm. 15.- Sin título • Calitipia • 2023 • 18 x 18 cm.

Sólo al llegar la noche, cuando el sueño se 
apodera de mí. Los recuerdos del pasado 
y los sueños son nítidos, se liberan de la 

niebla, recuperan los colores y las formas.



16.- Sin título • Calitipia • 2023 • 18 x 18 cm. 17.- Sin título • Calitipia • 2023 • 18 x 18 cm. 18.- Sin título • Calitipia • 2023 • 18 x 18 cm. 19.- Sin título • Calitipia • 2023 • 18 x 18 cm.

Cuando el horizonte se hace tan lejos. 
No son tus ojos, son tus recuerdos 

quien pinta sus atardeceres.



20.- Sin título • Calitipia • 2023 • 38 x 38 cm.

No todo es tan negro como lo pintan. 
Siempre queda un pequeño resquicio 

por donde entra la luz.



J.M. Magano
(José Manuel Magano, Madrid. 1963)

Desde la más tierna infancia, siente deseos de 
transportar las imágenes a papel. 

En un principio fue el lápiz. Con el paso del 
tiempo es la cámara de fotos la que toma su 
lugar y con el descubrimiento de los procesos 
fotográficos del siglo XIX donde desarrolla ple-
namente su faceta creativa. 

Al perder casi la totalidad de su vista tras más de 
30 años dedicándose a la fotografía, J.M. Maga-
no se ha dado cuenta de que sus ojos eran sólo 
una herramienta, su mirada está en su alma. 

Siempre ha realizado su trabajo mediante téc-
nicas fotográficas del siglo XIX, y ahora sus ojos 
ya no necesitan ver dónde dirigirse, su gran ex-
periencia y recuerdos los guían. 

Habrá perdido la vista, pero no su mirada.
Autor: Julián Ochoa.



Trayectoria
 Exposición individual. Sala La Polaroid, San Fernando (Cádiz). 

 Exposición individual. Galería Montsequi, Madrid.

 Exposición individual. Librería Muga, Madrid.

 Exposición colectiva. Annta Gallery, Madrid.

 Exposición colectiva. Art Intersection Gallery, Arizona .

 Exposición colectiva. PH21 Gallery, Budapest.

 “Alternative Processes”. Soho Photo Gallery, Exposición colectiva, Nueva York. 

 “Hablando en plata”. Exposición colectiva, Coruña, Gijón, Vitoria, 
Barcelona, Madrid. 

 “Hágase la luz”. Exposición colectiva Slowphoto, 
Fundación Museo Evaristo Valle, Gijón.

 “La escuadrilla de plata toma”. Exposición colectiva, Man Ray, Madrid.

 “Natura, si tú entre pliegues de piedra me mirases”. Exposición colectiva, 
Villa San Roque, Madrid. 

 “Naturrarezas”. Exposición colectiva, Casa de la cadena, Pinto (Madrid).

 “Perpetuum Mobile”. Exposición colectiva, Círculo de Bellas Artes, Madrid. 

 Semana de España en Japón. Exposición colectiva, Osaka. 

 Certamen de Fotografía Analógica “Ricardo Martín”. Exposición individual, 
Villanueva de la Serena (Badajoz).

 Certamen fotográfico Entrefotos. Exposición individual,  Centro Cultural 
Casa del Reloj y Centro Cultural Conde Duque, Madrid

 Certamen fotográfico Mirartephoto. Exposición individual, Guadalajara.

 Certamen Internacional de Bellas Artes “Alicia Alonso”. Exposición colectiva, 
Madrid, Buenos Aires, La Habana.

 Certamen Internacional de Fotografía Analógica RevelaT. 
Vilassar de Dalt (Barcelona).

 Certamen SegoviaFoto. “Erotomanía”. Exposición individual, 
Palacio de Quintanar, Segovia.

 Componente de los grupos fotográficos:

• Grupo f67.

• La escuadrilla de la plata.

• Slow Photo.



MUCHO POR VER
J.M. Magano

25 enero • 23 marzo 2024

C/ La Coruña, 18 • 28020 Madrid • Telf. 91 589 42 19 
Martes a viernes de 10 a 15 h. y de 16 a 19 h. 

Sábados de 10 a 14 h. • Domingos, lunes y festivos cerrado 
http://museo.once.es • museo@once.es




